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EXAME DE CONSCIENCIA

Quando eu era garoto escutei muitas vezes dos amigos de meu pai uma frase de um
conhecido escritor paraibano: “Ninguém se perde no caminho de volta”. Do ponto de
vista da caminhada do ser humano, embora seja mais facil fluir por um caminho ja
percorrido, muitos fatores podem alterar as condi¢des do trecho ja conhecido,
dificultando a caminhada de volta. Além de modificacBes no ambiente fisico, ocorrem
mudancas no ser humano, colocando empecilhos para se palmilhar com clareza o
trecho de estrada ja percorrido e conhecido.

Nos primeiros anos de vida, quando os sonhos e o0s arroubos da juventude
direcionavam meus passos, eu acreditava no seguinte: apés ter percorrido
determinado trecho da existéncia tinha aprendido as licdes propiciadas por aquele
caminho. Com o passar dos anos eu percebi como meus traumas, medos, angustias
e outros fatores perturbadores, acumulados ao longo da vida, me impediam de
enxergar com clareza os trechos percorridos. Em outras palavras, me
impossibilitavam de enriquecer a existéncia com as vivéncias que a vida propicia a
todos, indistintamente. Quando as dificuldades eram vencidas, passar por trechos
semelhantes era viver momentos repletos de aprendizados nédo percebidos
anteriormente.

A vida é rica em experiéncias que aprendi a incorporar ao meu patrimdnio
existencial. Mas nos momentos em que o aprendizado era mais intenso e rico, afligi-
me com o desconforto das licbes e ndo consegui ver a riqueza de ensinamentos que
estavam sendo oferecidos pela vida. Ndo estou fazendo aqui a apologia do
sofrimento, mas apenas alertando para o fato de que a vida € rica em possibilidades
de enriquecimento dos seres humanos, ndao aproveitadas em virtude das nossas
idiossincrasias. Quantas vezes abandonamos experiéncias enriguecedoras de nosso
patriménio existencial simplesmente porque se nos afiguravam dificeis de enfrentar.
Quantas vezes na vida escolhemos o caminho a ser seguido em funcédo dos
empecilhos a serem vencidos, enveredando por rotas que se nos mostravam como
mais suaves, embora ndo fossem elas as rotas almejadas. Somente agora vejo
como a vida cobra um pedagio alto para todos nés que fugimos das refregas tao
necessarias ao nosso crescimento como seres humanos. Quantas vezes
lamentamos néo ter enfrentado fatos que alteraram nossas vidas porque nao
tivemos a coragem necesséria para resolvé-los. Como seria diferente minha vida se
algumas decisoes tivessem refletido meus projetos de vida, meus ideais. Deixei as



necessidades ligadas a sobrevivéncia sufocarem meus sonhos de me dedicar a
literatura, eu cedi as pressfes para ganhar o pdo de cada dia e a outros fatores,
permiti a influéncia deles nas horas decisivas; tudo desculpas esfarrapadas,
justificativas para a falta de coragem de seguir um caminho sonhado e desejado,
mas arduo e doloroso.

Até a idade de cinco anos vivi uma vida tranquila, em uma familia de classe média
abastada. Residia, nessa época, com meus pais, Aprigio e Carmelita, e duas irmas,
Maria Alice e Diana, a primeira mais velha do que eu e a outra mais nova. Nosso avo
paterno, José Fernandes, ja aposentado, morava no Rio de Janeiro, mas passava
longas temporadas conosco na cidade de Jodo Pessoa, pois tinha uma ligagdo muito
forte comigo e com Diana. Em um dos periodos em que ele estava no Rio adoeceu
gravemente, fato esse que fez comunicar a meu pai, solicitando sua presenca, pois
Ihe restava pouco tempo de vida. Meu pai embarcou em um aviao para a cidade do
Rio de Janeiro. No dia em que ele embarcou mamae estava muito nervosa e pediu-
me para dormir com ela. Quando estava adormecido, ndo sei precisar o horério,
escutei o barulho de pancadas fortes na cama. Acordei e liguei a luz do quarto, o
gue acordou mamae, a quem relatei o barulho que tinha escutado. Ela olhou a casa
toda, mas nao encontrou nada, aconselhando-me a dormir, pois provavelmente eu
teria sonhado com o ruido.

Voltei a dormir para despertar novamente com o barulho forte de pancadas na porta
da frente. Acordei e vi a mamae olhando para mim, em seguida me levantei e disse
para ela: “Estdo batendo na porta da frente, vou ver quem é”. Minha méae gritou: “Eu
nao escutei nada e vocé nao vai abrir a porta da rua a esta hora da noite, venha ja
para a cama’. A essa altura eu estava a uns trés metros da porta de entrada, cujo
vidro permitia ver o terraco. Parei, olhei para |4 procurando ver quem batera. Neste
momento avistei meu avdé com seu costumeiro terno de linho branco, encaminhando-
se para a porta de entrada. Dei um grito de alegria e, antes que eu pudesse dirigir-
me a porta, ele atravessou-a sem abrir, caminhou em minha direcdo. E interessante
notar que esse fato ndo me causou estranheza. Pedi-lhe a béncéo, beijei sua méo,
como era de costume na época, e come¢amos a conversar. Minha méae, muito
espantada, perguntava com quem eu estava falando. Eu lhe mostrava meu avé,
dizia o que ele estava falando. Isso aumentava mais ainda sua angustia. Depois de
algum tempo ele informou que teria de ir embora e me mandou voltar para a cama e
dormir. Voltei para o leito e adormeci tranqiilamente até o amanhecer do dia,
acordando com a nitida impresséo de que vovo tinha chegado do Rio. Foi frustrante
verificar que ele ndo estava em casa. Ao conversar com minha méae, ela confirmou o
que tinha acontecido, mas n&o sabia explicar os fatos que ela presenciara.

Quando meu pai retornou soubemos que o avido tinha quebrado em Salvador,
somente chegou ao Rio dois dias depois. Meu avo ja estava enterrado, pois falecera
no dia em que ele viajara. Algum tempo depois recebemos o telegrama enviado por
ele quando estava no Rio, comunicando a morte de vovo. Esse foi meu primeiro



contato com a morte de uma pessoa querida, aceito por mim de maneira simples e
natural, sem problemas. Aproximadamente dois anos mais tarde voltei a enfrentar a
morte de outro ente querido. E interessante notar que um mesmo fato pode ser a
mola propulsora em uma ocasido e noutra ser motivo de queda ou de tropeco,
dependendo do modo como € encarado. Um compositor popular ja celebrizou essa
realidade em cancéo, cujos versos dizem: “O que déa pra rir da pra chorar / E s6
questdo de hora e de lugar”.

Indmeros anos transcorreram para que eu entendesse essa realidade, para
compreender que o importante ndo é o fato em si, mas 0 modo como encaramos 0
fato. Quanta energia é gasta até se conseguir enxergar o 6bvio e como é dificil
enxergar o 6bvio! Durante anos carreguei um fardo pesado nos ombros por nao ter
sido capaz de enfrentar essa segunda perda, uma realidade que se me afigurava
cruel, mas que no fundo néo passava de um fato normal da vida: a perda de um ente
qguerido. O nao ter sabido enfrentar essa segunda perda levou-me, mais tarde, a
relacionamentos que ndo atingiram a plenitude, embora tenham sido ricos e
prazerosos. Mas vamos ao fato desencadeador desse tipo de comportamento.

Quando eu tinha sete anos de idade Diana adoeceu gravemente de moléstia
infecciosa. Ela era a irma mais nova, companheira de brincadeiras, no periodo dos
fatos aqui relatados ela tinha cinco anos. Nessa época, na cidade de Jodo Pessoa,
algumas familias tinham duas casas, uma na cidade, onde moravam durante dez
meses e outra na praia, onde eram passadas as férias escolares do final de ano,
apos as comemoracdes natalinas. O deslocamento da cidade para a praia era
realizado por uma estrada de barro, esburacada, atravessando o rio Jaguaribe
através de uma ponte de madeira. Hoje essa estrada transformou-se na Avenida
Epitacio Pessoa e muitas pessoas, ao percorré-la, ndo percebem que em
determinado trecho estdo passando por cima do rio. Como ndo tinhamos parentes
na cidade e com a finalidade de evitar o contagio, eu e Maria Alice, minha irma mais
velha, fomos separados de Diana, passamos a residir temporariamente na casa da
praia, na companhia de uma pessoa desconhecida, contratada para cuidar de nés
enquanto meus pais lutavam contra a doenca de nossa irméa. Nao era época de
veraneio, a praia estava quase deserta, contando apenas com a movimentacao de
alguns pescadores. Ficamos isolados da familia e dos amigos. Meu pai nos levava
diariamente para o colégio e recebiamos duas a trés visitas semanais dele, ocasiédo
em que trazia suprimentos e verificava se tinhamos alguma necessidade.
Semanalmente minha méae nos visitava, sempre abatida, lacrimosa, sem manter
contato fisico conosco, com medo de transmitir a doenga, tendo em vista que era ela
guem cuidava de Diana. Passaram-se assim as semanas mais longas de minha
vida, os dias pareciam interminaveis.

Certa manha eu estava a brincar, aguardando o horério de ir para o colégio, quando
fui surpreendido pela visita de meu pai, em hora néo habitual, pois haquele horario
ele deveria estar trabalhando na direcdo de seus negécios. Ele conversou com



minha irm& mais velha, ela ficou muito triste. Papai dirigiu-se a mim, pois eu ndo me
aproximei dele por pressentir a noticia de que ele era o portador. Ele disse que tinha
vindo nos buscar para irmos até a casa da cidade com a finalidade de “vermos”
Diana, cuja visita até aquela data nos era vedada, e ficou rebuscando palavras para
comunicar a morte dela. Eu ja tinha pressentido o objetivo da visita, razdo pela qual
nao me aproximei dele por ocasido de sua chegada. Nao permiti que continuasse a
falar e indaguei se Diana ja estava curada e, sem aguardar resposta, disse que iria
tomar banho, pois tinha estado a brincar com areia no quintal da casa. O trajeto
entre a praia e a cidade foi realizado em siléncio.

Quando chegamos ao destino desci correndo do carro, atravessei a sala desviando-
me de um caixao azul que nunca tinha visto ali e entrei no quarto de Diana. Como
nao a encontrei, passei para o quarto de meus pais, encontrando apenas maméae em
sono profundo. Mais tarde fui informado ter sido um sono provocado por sedativos
receitados pelo médico, a fim de propiciar-lhe algum descanso. Meu pai segurou
minha mé&o e conduziu-me suavemente até o caixao que eu ja tinha visto na sala.
Diana estava deitada naquele caixao azul, coberta de flores brancas, aparecendo
apenas seu rosto sereno e belo, como sempre a tinha visto no curto periodo em que
desfrutamos juntos os mais belos anos da infancia, apesar de estar bem mais
magra. Nao chorei, ndo gritei, ndo esbocei quaisquer rea¢cdes para extravasar a dor
imensa a invadir-me a alma. Apenas fui capaz de solicitar ao meu pai: leve-me de
volta para a casa da praia. Em seguida dirigi-me ao automadvel, ndo suportei ficar ali.

Profunda tristeza invadiu minha alma durante anos, sem gque eu conseguisse
identificar a causa. Décadas foram transcorridas desde os fatos aqui alinhavados e
somente agora, depois de terapias individuais, de casal e de grupo, trés casamentos
fracassados, consigo sondar com relativa clareza o que aconteceu. Como eu nao fui
capaz de enfrentar a realidade da perda de uma pessoa amada, muito ardilosamente
escamoteei a realidade e encontrei um bode expiatério para ficar em “paz” com
minha consciéncia: culpei meu pai de ter sido cruel ao transmitir-me a noticia. Passei
a descrever os fatos relatados anteriormente da seguinte maneira: “Certo dia estava
a brincar, aguardando o horario de ir para o colégio, quando fui surpreendido pela
visita de meu pai, em dia e horario nao habituais, quando ele deveria estar
trabalhando. Ele solicitou que eu e minha irma trocassemos de roupa, pois iriamos
visitar Diana. Corri para tomar banho, pois estava sujo de areia. O trajeto entre a
praia e a cidade foi realizado com grande alegria, pois eu iria rever minha
companheira de traquinagens. Quando chegamos ao destino desci correndo do
carro, entrei no quarto de Diana e, como nao a encontrei, fui até o quarto de meus
pais, onde ela também nédo estava. Nesse momento meu pai segurou minha mao e
conduziu-me até o caixdo, mostrou-me friamente o cadaver de Diana. Olhei para o
corpo, néo disse uma palavra. Solicitei que me levarem de volta para a casa da praia
e me dirigi para o carro”.

Essa historia, repetida inUmeras vezes nas terapias individuais e de grupo, passou a



ser a “verdade” dos fatos. Entretanto, por mais que a repetisse, hdo conseguia a paz
tdo almejada. Existia sempre uma inquietacdo que se assemelhava a algo como
desconforto. Era bem diferente da inquietagéo ocorrida no processo criativo, quando
estou escrevendo uma poesia, por exemplo. Esta inquietacdo se transforma na
producdo de algo concreto, aquela produz apenas turbuléncia na alma. O processo
criativo, quando concluido, traz a sensacao de um dever cumprido, a calma da paz
interior se estabelece em nosso coragcdo, a mente entra em estado de repouso. A
inquietacdo nao criativa de que falamos € como uma chama de uma lamparina que
nao clareia e cujo 6leo jamais se consome, enquanto ficamos ali aguardando que a
chama se apague para trocar de sistema de iluminagcdo. N&o temos a claridade
necesséria porque a lamparina ndo é adequada para iluminar o ambiente e ndo
trocamos de sistema porque estamos aguardando que a lamparina se apague.
Nessa armadilha criada unicamente por mim, estava praticamente imobilizado. Eu
figuei como um cachorro maluco rodando em circulos, querendo morder o préprio
rabo, que tinha sido amputado ao nascer.

N&o fui ao enterro de Diana. Retornamos a casa da cidade pouco tempo apos sua
morte. A casa era a mesma, a mesma vizinhanca, nada mudara, exceto a auséncia
de Diana, o que provocava uma mudanca enorme em tudo, afetando até o modo
como enxergava o proprio ambiente fisico.

Um fato muito interessante aconteceu poucos meses apos o falecimento de Diana.
Na casa em frente a nossa morava uma garotinha linda, cabelos cor de ouro, pele
dourada e um sorriso encantador. Todos os garotos da rua a cercavam, buscando
ser seu namorado ou amigo. Um dia recebi um bilhete dela dizendo querer namorar
comigo. O bilhete desencadeou em mim sentimentos de medo, indignacéao, revolta.
Fiquei furioso, com o papel na méo atravessei a rua. Ela veio a meu encontro com
seu sorriso mais encantador, desfeito a medida que foi percebendo minha
indignacao. Ao ficar frente a frente com ela rasguei o bilhete, disse uns desaforos e
retornei ao que estava fazendo, possesso de raiva contra aquela garota. Agi como
se ela fosse uma grande ameaca, embora naquele momento eu n&o conseguisse
identificar que tipo de perigo ela representava. Somente muitos anos mais tarde eu
entendi o raciocinio inconsciente feito naquela ocasido. Deve ter sido o seguinte:
como ela ousava fazer isso comigo, eu que ja tinha sofrido com a perda de um ser a
quem amara tanto. Alguns garotos e garotas de nossa rua ndo entenderam meu
comportamento, o que era de se esperar. Eles comentaram o ocorrido e diziam que
eu era “bicha” por rejeitar namorar o sonho dourado de toda a garotada da rua. Eu
agi sem pensar, impulsionado pelo medo inconsciente da dor de uma nova perda.
Quando os amigos indagaram da razao de ter agido daquela maneira eu ndo sabia o
gue responder. Até a adolescéncia ndo me lembro de ter tido amigos ou amigas
mais intimos, ndo permiti as pessoas chegarem muito perto do coracdo. Sempre fui
arredio, fechado, mantendo-me inconscientemente a uma distancia psicologica das
pessoas que conviviam comigo.



Hoje gosto de conviver com as pessoas, de um bom papo, de tomar um bom vinho
com 0s amigos e amigas, mas também aprendi a ficar sozinho. Os fantasmas do
passado estdo desaparecendo, gracas a ajuda que recebi das mulheres que
passaram em minha vida amorosa nos ultimos anos, com as quais aprendi muito e
devo ter sido um verdadeiro tormento para elas, pois nunca estive inteiro nas
relac6es, devido aos fatos aqui relatados. As mulheres maravilhosas que conviveram
mais intimamente comigo quero deixar aqui registrada a minha eterna gratidao.
Perdao pelos transtornos causados, pelas dores provocadas, pelo que buscaram em
mim e ndo acharam, pelo que tinha e ndo lhes dei. Serei eternamente grato a cada
uma de vocés por terem suportado as minhas loucuras por algum tempo. Estarei
torcendo por vocés, esperando que encontrem alguém ou algo que seja a realizacao
dos seus sonhos dourados.

Marcos Antonio da Cunha Fernandes

Joao Pessoa - Paraiba
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